曾国祥的镜头语言极具穿透性，从陈念塞上耳机，英语听力试题的国际标准发音淹没所有声音，我们正式走进陈念的感官世界，此后观众像戴着扩音器一样，接收每一个少年的喜悦、悲伤和恐惧。
成人往往低估自己遗忘痛苦的速度，18岁就会忘记15岁的不开心，20岁会淡忘18岁的煎熬，回想起来甚至有种“不过如此”的感觉。想要再回头与少年人的情绪产生共情并不容易，需要很多很多同情心，而很多很多的同情心在成人世界里是稀缺品。
但在电影中，郑易弥补了这种稀缺——面对这出少年悲剧，他站在成人视角给出了最慈悲的解读。不像老杨那般漫不经心事不关己，也不像王立那般法理至上。
从为了查清胡小蝶死因，到保护陈念，引导陈念，再到挽救陈念与小北，郑易同时承担警察+父母的双重身份，成为“陈念们”的摆渡人。他象征着一种理想中的“正义”——不只是冰冷的白纸黑字的法律，不只是在现实层面还给受害者一个真相，还包含了一种精神层面的援救。
在那座叫安桥的城市灰败潮湿，那个高中校园里没有太多温度，多数时候人与人疏离隔绝，一个人好像没有精力去关心另一个人，大家忙着各自为战，孩子们忙着寻找生存之道，忙着翻越人生大山，成人忙着柴米油盐，忙着一地鸡毛。
电影里，陈念，小北，胡小蝶，包括魏莱，他们有的留守，有的被遗弃，有的成长在看似健全的家庭里，有的只被家长当成不容有瑕的人生附属品。他们生长环境、所处境遇不同，但有一点相同：他们都活在充满压力的世界里，都是精神上的孤儿。
陈念找不到太阳，只能从夜晚的阴沟里找月亮的倒影，所以她找到小北，小北成了她唯一的寄托，但事实上，她本应期待的首先是监护人，其次是这个社会的司法体系与道德体系。月光再美再亮也不如太阳温暖，但那已经是陈念唯一的慰藉。
当意识到小北的自我牺牲、陈念决定负重前行，郑易一刻不曾放弃让陈念“回心转意”，不是因为他多么渴望真相，多么拥护绝对公正。还原真相只是正义的第一步。
法律是冷的，受害者需要的不仅仅是真相大白，他们还需要“力量”，能让他们直面悲伤和恐惧。他们需要人道主义，一种看似与法理相悖，但却是每一个社会人赖以生存的东西。有时候它比法律更能拯救人。
————————————
