每当有人向我安利这部电影，他们不是在力赞布拉德·皮特年轻时代的惊艳气质，就是在谈论自由价更高等深度命题，以至于我一直以为这是罗曼蒂克版《勇敢的心》，然后少女心在某种错误解读中日益壮大。直到有一天我亲自观影，当一排排滚动字幕出现在黑色背景上，我的粉红泡泡纷纷偃旗息鼓，变成一缕缕灰色烟雾，像被掐灭的香烟吐出最后一口气。
《燃情岁月》并没有我想象中的罗曼蒂克，我也并没有如友人所愿地沉溺于男神布拉德·皮特的盛世美颜。我甚至不认为这是一部纯粹歌颂自由的电影。
这部电影聚焦于西部原野上一位父亲与三个兄弟的四口之家，他们的命运错综交织，汇聚成一幅跌宕起伏悲喜参半的家族群像。性格迥异的三兄弟分别有着不同的命运与结局，而三个人也分别代表三种截然不同的人生态度。大哥艾弗瑞稳重，二哥崔斯汀自由，小弟山莫纯真。
电影开始不久，本以为自己会爱上行走的荷尔蒙崔斯汀。但关上电脑后让我反复想起的，却是大哥艾弗瑞。
人们都在谈论皮特的风华绝代，崔斯汀的自由精神与他可歌可泣的爱情。然而我看到的却是满脸众生相的艾弗瑞——我们都是艾弗瑞，那个不那么洒脱的艾弗瑞，事实上，我们连艾弗瑞的一半都做不到。
初见山莫的未婚妻苏珊，艾弗瑞就钟情于这个姑娘。但念及手足情深，他一直克制自己的感情。
山莫战死沙场后，艾弗瑞在山莫的坟前对苏珊表明心意，因为这些话他不想在弟弟看不见的地方说出口。对于爱情，艾弗瑞从不强求，这份不强求出于尊重而非懦弱。他知道苏珊心系崔斯汀，所以他对崔斯汀说：“你以后一定要娶她。”在他心里，苏珊值得最好的一切。
如果说崔斯汀是那个一直让苏珊和父亲苦苦等候的人，那么艾弗瑞就是那个苦苦等候他们所有人的人。上校认为这个儿子没有血性，不像草原上的人，所以在他心里，这个大儿子永远比不上崔斯汀。老爷子只看到崔斯汀的率性，看不到艾弗瑞的含蓄。
在崔斯汀离家出走放飞自我的日子里，艾弗瑞没有放弃过那片草原那个家，以及那个独孤的女人，不论累积了多少失望。他到城市寻找安身立命之所，闯出自己的一片天地；他在苏珊收到崔斯汀的诀别信时告诉她说：“苏珊，你值得获得幸福。”
艾弗瑞一直等待父亲的认可，等待苏珊的转头，等待崔斯汀的“浪子回头”。
这些他最终都等到了，但回首来时路，曲折又辛酸。
他一生得到的爱不多，远少于他的弟弟崔斯汀，但这不妨碍他去爱身边的人。无论走多远，他都心系那片草原那些故人，聒噪马群与黑色泥土。
艾弗瑞曾对崔斯汀说：“我遵循所有的规则，而你老是打破规则。可到头来他们一个个都爱你远胜于我。”
看到这一幕我在想，为何所有人都爱崔斯汀胜过艾弗瑞，因为他既不是主角也没有外挂所以不值得被偏爱吗？
其实我并不中意电影里那种个人主义色彩浓烈的表现手法。似乎所有转折都在为崔斯汀的自由之路做嫁衣，所有冲突都是为了烘托崔斯汀的伟大灵魂，而所有角色的存在都只为证明崔斯汀的人格魅力。不可否认崔斯汀极具魅力，是磁场一样的存在。但若导演的镜头能更“慷慨”一些，多一点对崔斯汀以外人物的深入挖掘，或许观众的眼睛可以看到人生的更多可能性。
若为自由故，尘世皆可抛——只是其中一种可能而已。
我们可以选择任何一种生活方式，不论做出哪种选择，无论最终是否顺应内心，只要还能清楚听到心底的声音，我们就不会是盲目的。有时候我们知道自己更想要什么，但依然会选择另一条路。谁又敢肯定这一定是错的？
电影中艾弗瑞与崔斯汀是对立的存在，他们一样聪明，但往往会做出不一样的选择。艾弗瑞谨慎，崔斯汀大胆；艾弗瑞喜欢遵守规则，崔斯汀喜欢打破规则；艾弗瑞常常压抑本心，崔斯汀常常追随内心。
艾弗瑞一生克制隐忍，似乎总是身不由己，似乎完全被崔斯汀的自由洒脱比了下去。但在我眼里，他同样了不起。作为普罗大众的代表，他已站在个人角度做出了最大努力以及最佳选择。
他与崔斯汀之间，不存在谁比谁好。他们只是不同。
毕竟世上没有几个崔斯汀，他只是我们在尘世间的南柯一梦。
正如电影开头所说：有人能清楚听见来自内心的声音，他们依着那声音作息，这种人最终不是疯了，就是成了传奇。
可疯子常有，传奇不常有。
